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Addosso alla SÒ. 


Il Padre il. Figlio e lo Spirito Santo hanno fatto da un 
pezzo in qua tanti e tali miracoli che ormai più nulla che 
da loro ci venga è buono a farci restare ammirati. Capriole, 
salti mortali, piruette, lavori al trapezio, contorsioni, strip- 
pate di stoppa e di fuoco, danze sulla corda, concertini con 
bicchieri e pezzi di legno hanno potuto raccogliere il conta- 
diname sparso sulla piazza di mercato e l’ hanno inchiodato 
su due piedi, per ore ed ore, a bocca stupidamente spalan- 
cata. & sappiamo di molti che, tornati a casa, si son fitti 
in testa di rifare gli sgambetti dei tre famosi cerretani. 

Ma noi — e non potemmo fare diversamente, con tutto il 
nostro ro di prodigalità verso i poveri cerretani — 
noi dovemmo Yidere di loro e dei contadini più poveri di loro. 
& gittammo un nichelino falso e un soldo francese nel piat- 
tino che un ragazzetto moccioso portava in giro tra la calca. 

Il contadiname ritornerà domani e doman l’ altro a for- 
mare il cerchio della stupidità, e qualche nuovo semplicion 
Calandrino si ficcherà in testa di rifare a casa sua gli sgam- 
betti dei tre famosi cerrètani. &bbene, noi non parliamo per 
loro: i balordi si mantengano sani per ‘la nostra allegria. 

Noi alziamo la voce soltanto per dire che per noi i sal- 
timbanchi sgambettano invano, che abbiamo dato loro un 
soldo francese e un nichelino falso e niente di più, e che 
abbiamo riso parecchio quanto ci auguriamo di ridere in 
futuro. 


Il Padre Ciarlatano. 


È lui che ha inventato tutta la seria dei giuochi, e noi 
dobbiamo riconoscergli la paternità. 

Un bel giorno F. ‘©. Marinetti si svegliò meno intelli- 
gente del solito e con tutta la burocrazia di cui soltanto è 
capace il direttore di tutto quanto il movimento futurista in- 
ternazionale, dettò le due tavole sacre : 

Io sono il tuo Signore F. “©. Marinetti : 
I. Non avrai altro F. “©. Marinetti avanti di me. 


ANNO MEZ 
ESTTERO 


Trimta futurista. 


Non nominare il nome di F. “©. Marinetti] invano. 


Ricordati di celebrare le esposizioni futuriste. 
Onora F. ‘©. Marinetti e Lacerba. 

Non studiare. 

Non pensare. 

Non ragionare. 

Non fare il vile passatista. 

Non desiderare la grammatica d’ altri. 

IO. Non desiderare la roba passatista. (1) 

& così sia. & i semplicioni abboccarono. Ma noi di pa- 


SCRITONOe IIS 


dreterni non ne vogliamo, nemmeno di quelli che ti lavoran 
sul serio e ti fabbricano un bel cielo stellato, serenamente 
e stlupendamente passatista. “Canto meno di padreterni uso 
F. “©. Marinetti, ricchi soltanto di denaro d’ ignoranza e di 


sfacciataggine. 
Lo Spirito Santo Bifolco. 


Chi non lo conosce a fondo, potrebbe prenderlo per uno 
spirito raffinato, evoluto, complesso : il vero spirito. Ma sotto 
l’ apparenza si nasconde il tenacissimo callo del buon bi- 
folco toscuno. Ardengo Soffici non è che un provincial sem- 
pliciotto caduto da babbeo nella rete di F. “©. Marinetti. 

Il provinciale si sente nei suoi quadretti campestri: le 
uniche cose che faccia a dovere, perchè le uniche che senta. 
Ma quando vuol fare il filosofo e lo psicologico non fa 
che ripetere malamente qualche versetto udito dal suo bravo 
curato o s’ intenerisce come un adolescente masturbatore. 

Di pittura non ha mai capito niente. Non ha il gusto nè 
del colore nè della linea: è un pessimo imbianchino ed è 
naturale che sfoghi il suo genio tra pezzi di bottiglie e di 
bicchieri. 

F. ©. Marinetti è il padreterno di Lacerba: Ardengo 
Soffici ne è lo spirito. & talvolta si dimostra uno spirito 
maligno, da buon provinciale. 


Semestre L. 1.20 
IL DOPPIO 
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Il Figlio Buffone. 


L’ ultimo posto — piccolo posticino da grande che era — 
tocca in Lacerba a Giovanni Papini. &gli è la vittima 
espiatoria. Forse, quando parlò di Gesù peccatore, non 
s’ accorse della sua grande rassomiglianza con lui. Il povero 
Giovanni Papini può ridere ironicamente, può scherzare quanto 
vuole, ma intanto sale il suo Goigota c. 1 la croce sulle 
spalle. 

Fino a poco tempo fa suo dominatore è stato il signor 
Prezzolini: ora Ardengo Soffici lo domina. Il povero Gio- 
vanni Papini non è mai stato libero in vita sua, nemmeno 
quando ha creduto d’ esserlo di più. “Tutto il suo odio an- 
tifilisieo non è che una vana speranza di liberarsi dal fili- 
steume: è troppo fiorentino e mercante per poterlo fare. 
In fondo ha l’ animo buono e vorrebbe apparire pèrverso. 
È un uomo che vive di paura: ha paura delle sue qualità 
negative: quando nega, nega con violenza per convincer sè 
stesso: è un negatore appassionato. & Ardengo Soffici lo 
induce a negare. Ardengo Soffici è lo spirito tentatore, è il 
reattivo col quale il povero Giovanni Papini non può che 
dare quella reazione. E stato lui che l’ ha trascinato al fu- 
turismo. 

La sua parabola da un pezzo è giunta all’apice e da un 
pezzo va declinando. Il futurismo affretterà la sua caduta. 

Egli avrebbe potuto fare molto di più, come aveva pro- 
messo. Ma ormai non è che un giuocattolo nelle mani di 
Ardengo Soffici e un suddito qualunque sotto lo scettro di 
F. ©. Marinetti. 


* 
* * 


Dopo questa malinconia papiniana, è bene rimettersi a 
ridere : tanto più che il contadiname va raffittendosi intorno 
ai tre cerretani. 

L’ Arciforcaiolo di turno. 

(1) Nel tempo che l'articolo è in composizione leggiamo su un opuscoletto 
I nostri comandamenti che somigliano un poco a quelli soprascritti. Questo 


perchè non ci si accusi di plagio. 


CONTRO NATURA. 


I tediosi pietosi lamentosi rintocchi della 
Settimana Santa vengono da lontano a esa- 
sperarmi il cervello 

Appiccati alla fune, o campanaro ! Ritorna 

nel sepolcro, o pusillanime Ebreo ! Noi ab- 
biamo bisogno di guerra e di cannoni. Ab- 
biamo bisogno di un rivoltoso che squassi 
furentemente le campane. Abbiamo bisogno 
di un nuovo Balilla che tiri un altro sasso. 
Abbiamo bisogno di un nuovo profeta che ci 
dica una nuova parola. All'ombra delle spade 
è il paradiso. 
. Fummo troppo paurosi, troppo interessati. 
E l’ora decisiva. Bisogna arrotare i coltelli. 
E i nostri coltelli avranno doppio taglio e fa- 
ranno profonde ferite. 


Io non ti voglio più, profeta cristiano. Io 
ho diritto di ripudiarti, perchè t’ ho amato e 
ho sofferto per te. La mia giovinezza è stata 
una continua satanica cristiana tortura. Ora 
voglio gioire senza di te. E mentre per la tua 
pietosa dottrina mi si spalancano pietosamente 
le porte della Corte d'Assise — guarda — io 
mi levo senza paura, sicuro di me, colla mia 
logica serrata — ogni frase un coltello — e 
vado serenamente verso la mia vita, verso la 
mia libertà. 

* 
* * 

Qui si discute. Qui non s'offende nessuno. 
Aspetto ancora dopo tante offese, una critica 
che rovesci la critica mia. E per questo vi 
bollo di vigliacchi. Ma c’è di peggio. Aspettate. 

L'invenzione del concetto contro - natura è 
vostra. Discutiamolo. 

Cosa vuol dire andar contro natura ? Uscire 
di essa, violare le sue leggi fisiologiche e 
morali. Dice il medico: chi viola le leggi fi- 
siologiche, s' ammala fisicamente. Dice il prete: 
chi viola le leggi morali, cade in peccato. 
La violazione della legge conduce ad una 
punizione. Questi due casi non sono paralleli. 
Le leggi fisiologiche esistono al di fuori della 
nostra volontà. Soltanto le leggi morali sono 
un prodotto sociale. 

Ora bisogna dimostrare che le malattie sono 
una conseguenza della violazione delle leggi 
fisiologiche Ciò che non è affato vero. Se 
esiste la possibilità della malattia, è naturale 
che la malattia sia un caso particolare di 
quelle leggi. La malattia non è un conzro-na- 
tura, come il paradosso non è un contro-ve- 
rità. Un uomo sta ritto in virtù della legge 
d’equilibrio; ma se sposta il suo centro di 
gravità in modo da cadere, la sua caduta è 
da attribuirsi appunto agli effetti della mede- 
sima legge. Se l’ammalato si dice: — io pec- 
cai contro natura e però sono punito — viene 
ad attribuire alle leggi fisiologiche una virtù 
punitrice, la quale si esercita proprio su chi 
è loro completamente soggetto. E questa è 
una bellissima contradizione. 

In quanto alle leggi morali, quando ho 
detto che esse sono un prodotto sociale, cioè 
religioso, interessato, pregiudicato, non ho 
altro da dire. E faccio come Pilato, quell’unica 
persona intelligente che sì trovi nella santis- 
sima Bibbia. 

Il contro-natura, almeno come s’ intende co- 
munemente, è un vuoto accozzo di vocaboli. 
E un non-senso, come direbbe Nietzsche. 
Fino ad oggi gli uomini son vissuti sempre 
nella natura — bella scoperta! — dentro la 
natura, in mezzo ad un cerchio di ferro. 
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Ma c’è stato chi s'è preteso di spezzare 
quel cerchio con uno sforzo titanico — e nello 
sforzo ha fatto spasimare milioni di corpi san- 
guinanti. E lo sforzo bestiale è stato fatto da 
chi predicava la natura, senza avvedersi d’an- 
dare proprio contro la natura. E colui è stato 
il cristianesimo. 

* 
*o E 

È una cosa semplicissima e insieme infa- 
missima. Ecco il tranello: predominio dello 
spirito sulla materia: rinnegazione della vita 
terrestre per la vita ideale. E stata la. fisima 
di tutti i popoli e di tutte le paranoie. Ma 
il medioevo e il cristianesimo 1’ hanno spinta 
al parrosismo. 

Il predominio dello spirito sulla materia ci 
porta di colpo all’ immortalità dell’ anima. 
Ammesso questo postulato indimostrabile, sor- 
ge di colpo la terribile domanda: perchè 
l’anima è entrata temporaneamente nella ma- 
teria ? E la religione risponde: la vita è una 
prova. Se è una prova, bisogna sforzarsi per 
superarla; se occorre uno sforzo, è necessa- 
riamente doloroso : dunque la vita è dolore; 
dunque la carne è un male e lo spirito un 
bene; la carne è nell’ errore e lo spirito nella 
verità. E si ritorna al postulato primordiale: 
lo spirito predomina sulla materia. E ci si 
strazia dentro a questo cerchio di fuoco per 
purificarsi, per elevarsi, per indiarsi, per al- 
lontanarsi più che sia possibile dalla natura. 
Più lontani si è dalla natura, e più ci s’avvi- 
cina a Dio. Dio e anti-natura si uguagliano. 
Per accostarsi al creatore, bisogna rinnegare 
la creazione. Mai fu pensata una contradizione 
più grande. 

Le ultime conseguenze di questa contradi- 
zione le sopportarono i pessimisti e gl’ idea- 
listi. Tra i quali non è poi giusto tracciare 
un confine determinato, perchè l’idealismo ha 
tutte le aberrazioni fondamentali del pessi- 
mismo. Da una parte avete Mazzini che pro- 
fetizza: — la vita è missione. — Dall'altra 
Leopardi singhiozza: -- la vita è male. — 
Schopenhauer vi sogghigna: — la vita è do- 
lore. — Nietzsche vi propone l’ elevazione di 
una schiatta ideale. Weininger ancora giovinetto 
s'ammazza. Kierkegaard si lamenta: esser erè- 
stiano — cioè essere trasformato secondo l’ im- 
magine d'’Iddio — è per gli uomini una sof 
ferenza, una miseria e un dolore ancora più 
grande di ogni dolore umano, è perfino un 
delitto secondo i contemporanei. — Pascal è con- 
tinuamente soffocato e la sua ricerca di fede 
è un disperato ed esasperato desiderio di con- 
vincersi. E tutti furono intisichiti spolpi di 


cristianesimo : e tutti cercarono nel loro pes- 
simismo una via d’uscita, e ricaddero, tra- 
vestiti da miscredenti, in un cristianesimo più 
doloroso. 


La vita è male e bene, dolore e gioia. Solo 
per il cristianesimo e pei pessimisti è male e 
dolore. Ma noi siam ben vivi oggi, e chie- 
diamo ferocemente la nostra parte di gioia e 
di bene che il cristianesimo e i pessimisti ci 
vogliono ad ogni costo negare. Per questo, 
non per altro, abbiamo il diritto di levarci 
contro di loro. Noi vogliamo un'affermazione 
completa, senza limite, di tutto ciò che è vita. 
Non si tratta che di rovesciare completamente 
il sistema pessimista-cristiano. L’ opposizione ci 
porterà, è vero, ad un’ esasperazione della 
vita terrestre. Ma è quello che cerchiamo. 


Pessimismo Cristiano | Affermazione di Vita 


Predominio dello spirito |  Predominio della materia 
sulla materia: sofferenza | sullo spirito: cecità dello 
del corpo e luce dello spi- | spirito e voluttà del corpo. 
rito. | 

Culto della specie a dan- | Culto dell'individuo a 
no dell'individuo. | danno della specie. 


La verità è eterna. La verità è transitoria. 


Con questo rovesciamento si ristabilisce 
l'equilibrio della vita e ci si riporta alle con- 
dizioni di un essere primitivo non ancora at- 
taccato dai bacilli religiosi. Il famoso contro- 
natura del cristianesimo ha sfigurato l uma- 
nità: si tratta di ridarle la fisonomia primi- 
tiva. Non dico che l’abbia deviata, perchè non 
credo che l'umanità abbia una via e una mèta 
prefisse: questa credenza fa parte della fede. 
E noi non possiamo accettarla. 

Naturalmente siamo noi ora che cadiamo 
nell’eccesso opposto. Ma è quello che cerchia- 
mo, e l’ho detto. Ad un conzro-natura religioso 
opponiamo un contro-natura ribelle. Perchè 
non vogliamo arrestarci alla sola natura, ma 
esasperarla nel nostro sangue e nei nostri 
nervi, affinchè essa ci dia un’ intensità di vita 
superiore a quella che possiamo sopportare. 
Se l anti-natura religioso s' uguaglia con Dio, 
il nostro anti vatura ribelle s' uguaglierà col 
Demonio. Dio è l’annientameuto di questa 
vita: il Demonio ne è la massima manifesta- 
zione, Se abbiamo capovolto il sistema, ci 
tocca a capovolgere anche il regnante: e il 
Demonio, lui solo, può essere il nostro s0- 
vrano. 
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La natura scatenata in lotte millenarie è 
bene il regno demoniaco: la vita ci si pre- 
senta come una bella battaglia, nella quale ai 
predoni son destinate le donne e le gemme e 
gli eroismi più belli e soprattutto una morte 
senza tremori e senza rimorsi. Nemmeno il 
rimorso d’aver appicato un vecchio campanaro, 
gobbo e cisposo, che dondola le sue tediose 
pietose lamentose campane nell’aria triste della 
Settimana Santa. 

Persio Falchi. 


SCHERZI LETTERARI. 


Noi siamo contro il futurismo, e perciò rimaniamo dispia- 
centi se qualche uomo intelligente rincretinisce al punto da 
imitare più o meno da vicino gli scritti meno peggiori dei 
principali futuristi. E per manifestare il nostro dispiacere al- 
quanto stizzoso, pubblichiamo nomi ed esempi affinchè sugli 
imitatori ricada il disprezzo universale. 

E giacchè ci siamo non sarà male far rilevare anche qual- 
che piccola contradizione, bestialità, balordaggine, ecc...... ; 
riserbandoci, però, di ritornarci sopra quando e come ci 
piacerà. 


= * 


Sergio Corazzini colla sua Sonata in bianco minore ha 


imitato La regola del Sole di Aldo Palazzeschi. 


Giacomo Leopardi nel XX. pensiero che comincia: Se 
avessi l’ ingegno del Cervantes, ha imitato La legge contro 
i poeti di Giovanni Papini. 


Edgar Poe nel suo William Wilson ha imitato Due im- 
magini in una vasca e Storia completamente assurda di 
Giovanni Papini. Anzi l’ imitazione del Poe si è spinta tanto 
innanzi che Giovanni Boine ne La Riviera Ligure di Marzo, 
ha chiamato senz’ altro le novelle papiniane col titolo di 
racconti straordinari. 


Federico Nietzsche nell’ Hecce Homo ha imitato Un 
uomo finito di Giovanni Papini, colla differenza che il Pa- 
pini s' infila all'occhiello un bel garofano sanguinante e spa- 
sima in faccia a tutti i suoi dolori filosofici, e il Nietzsche 
vela pietosamente i tormenti e dice meglio quello che tace 
e che l’altro sbraita in faccia anche a chi non lo vuol 
sentire. 


Si rileggano le pagine 42 e 43 dell’ Hecce Homo e poi 
le pagine 124, 125, 126, 127 e 128 di Un uomo finito. 


Si rileggano, sparse qua e là nell’Hecce Homo e in Così 
parlò Zarathustra le frasi più salienti della Marcia del Co- 


raggio di Giovanni Papini. 


Carlo Baudelaire nel Giocatore Generoso e Federico Niet- 
zsche nell’ Anticristo (pagg. 78, 79) hanno imitato /! Demo- 
nio mi disse di Giovanni Papini. 


Giacomo Leopardi nel Dialogo di un fisico e di un me- 
tafisico ha imitato, sintetizzando ed arricchendo, la novella 
Più presto di Giovanni Papini. 


Federico Nietzsche in molti passi dell’Anticristo e spe- 
cialmente alle: pagine 13 e 14 ha imitato l' articolo Contro 


i deboli di Ardengo Soffici. 


Mallarmé e Rimbaud hanno lontanamente imitato le Pa- 
role in libertà di F. T. Marinetti, colla differenza che i 
discepoli, essendo un po' geniali, hanno fatto dell’ arte che 
sì gusta, e il maestro della spazzatura che rivolta lo stomaco. 


I secentisti, complicati, sdolcinati, rileccati, imitarono 
molto del Palazzeschi e specialmente Pizzicheria, pubblicata 
in Lacerba, anno I, n. 21. 


I fiorentini di San Frediano, beceri, sboccati, triviali, de- 
rivarono il loro turpiloquio dagli articoli di Tavolato. Re- 
carsi sul luogo e leggere Lacerba. 


Leggere nel Fuoco di D'Annunzio, a pagg. 186 e 187 
edizione Salani : 

— & hai tu mai pensato che l’ essenza della musica non 
è nei suoni? &ssa è nel silenzio che precede i suoni e nel 
silenzio che li segue. Il ritmo appare e vive in questi inter- 
valli di silenzio. Ogni suono e ogni accordo svegliano nel 
silenzio che li precede e che li segue una voce che non può 
essere udita se non dal nostro spirito. Il ritmo è il cuore 
della musica, ma i suoi battiti non sono uditi se non du- 
rante la pausa dei suoni. — 

Questo passo è la copia di un altro (Boccioni. — Moto asso- 
luto + Moto relativo = Dinamismo) pubblicato in Lacerba, 
anno Il, n. 6, il quale, si noti, è l'essenza dell’ articolo, e 
che noi riproduciamo : 

— Nella pittura e nella scultura futuriste, non daremo 
un oggetto in moto, facendone un press’ a poco pel timore 
di fermarlo e di ucciderlo nel definirlo (impressionismo); non 
ci limiteremo alla creazione di formule astratte 0 schema- 
tiche sempre limitate ad un concetto esteriore e statico del: 
l’ oggetto (cubismo); ma ci preoccuperemo del moto dell’og- 
getto, o meglio della forma che viene creata dal succedersi 
dei suoi stati di moto, i quali rappresentano la sua poten- 
zialità. E lo spazio tra oggetto e oggetto che determina il 
loro valore plastico, le loro reciproche influenze, cioè la 
loro forza drammatica. 


Leggere nella prefazione di Giovanni Papini alle Lettere 
del Buonarroti (R. Carabba-Lanciano). 

....Dante e Michelangiolo sono, con tutto. il rispetto do- 
vuto agli altri, i più grandi spiriti fra i molti grandi o in- 
granditi che ebbe la feconda Italia.... — ....di Dante e di 
Michelangiolo ogni parola è sacra e come in nessuna casa 
italiana dovrebbe mancare la Commedia così dovrebbero 
esserci pure, in tutte, almeno le fotografie delle Sibille e 
le poesie e le lettere del Buonarroti. 

Ora leggere nel discorso Contro Firenze passatista dello 
stesso Papini. 

....Dante.... quel povero poeta che non mancava di qual- 
che buona qualità. 


Lao-tseu, filosofo cinese vissuto prima di Cristo, nel suo 
Libro della vita e della virtù (Collezione " Luce e Ombra" 
Milano, 1905) ha imitato ed ampliato La legge dei con- 
trari che si legge ne L' altra metà di Giovanni Papini. La 
imitazione ed ampliamento son così giunti al massimo che 
quel libro potrebbe intitolarsi /l libro dei contrari. 


Giovanni Papini nel Crepuscolo dei Filosofi, pag. 192 
dice : " Anche accordati alcuni principii A (come 
I’ infinità del tempo) non è necessario prevedere il ripresen- 
tarsi di una disposizione identica degli elementi del mondo, 
prima di tutto perchè è possibile formare una serie infinita 
di combinazioni con un numero finito di elementi.... " 
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E dire che in quanto a combinazioni, fin dall’ antichità 
si sapeva che: 


(+) (+ 
cioè che la somma delle combinazioni di n elementi presi 


in gruppi da o ad n è uguale al numero finito 2 elevato 
alla potenza finita n. 


Leggere Job fils de Job di Etienne Giran (essai sur le 
problèéme du mal — 1907) e poi leggere Le Memorie 
d'’ Iddio di Giovanni Papini. 


Leggere l'articolo Disprezziamo la DONNA di Persio 
Falchi (LA FORCA, N. 2, 1 febbraio) e poi leggere 
l'articolo Il massacro delle donne di Giovanni Papini (La- 
cerba, N. 7, | aprile). Nell’ articolo papiniano si trova 
questa frase: perchè sacrificare la nostra vita, la nostra per- 
sonalità, la nostra anima, la nostra indipendenza per degli 
esseri che ci portano noie e spese.... Lo stesso concetto si ritrova 
anche nella novella Seconda lettera d’amore di Persio Falchi, 
pubblicata nel novembre 1913 tra Le Novelle del Demonio. 

Nell’ articolo papiniano c'è questa frase : vivendo insieme 
(colla donna) non si può fare a meno di amarla — e aman- 
dola non si può fare a meno di servirla — e servendola 
siamo vigliacchi, siamo i traditori del nostro vero destino. 
Ma scusi, se non si può fare a meno di amarla, ciò vuol 
dire che il nostro vero destino è appunto l’amore per la 
donna. E si può amare una donna senza esserne i servitori. 

Si noti che Giovanni Papini rimprovera a Gabriele D'An- 
nunzio la ricerca della pornografia; ora, di questa ha dato 
un bellissimo saggio anche il Papini. 

E poi si legga il grazioso lavoro dello stesso Papini, in- 
titolato La mia donna (La Riviera Ligure, N. 28, aprile 1914) 
che è in perfetto contrasto coll’ articolo di Lacerba e puzza 
del più puro passatismo. 


Scrive Marinetti : Sono, saranno ammessi e rimarranno 
nel Gruppo direttivo (com' è burocratico !) quei futuristi che, 
anche giovanissimi e sconosciuti abbiano dimostrato forza 
creatrice futurista (che distinzione !), spirito e muscoli ag- 
gressivi, fede entusiasta nei Manifesti futuristi (la Bibbia) 
ed in noi (i profeti), iniziatori (con privativa) del Futurismo. 

Questo bando o grida in chiarissimo stile passatista fa 
ricordare gli antichi bandi soldateschi. Avanti, giovinotti, le 
iscrizioni sono aperte | 


Leggere nel Fuoco di Gabriele D'Annunzio l’ episodio 
della contessa di Glanegg e poi leggere /l parco umido, 
La veglia delle tristi, Regina Carlotta di Aldo Palazzeschi. 


Il diritto di sciopero. 


Ho rivolto a parecchie persone questa domanda : 

— Scusi, approva Lei lo sciopero ? 

E mi si è invariabilmente risposto con un distinguo pieno 
di sottintese riserve filistee. 

©ra, io non mi propongo di distinguere nulla, nè di ve- 
dere se un determinato sciopero è buono o cattivo. lo non 
voglio indagare le origini di nessuna ribellione, nè difenderla, 
nè condannarla. lo mi propongo di discutere lo sciopero 
come mezzo di rivolta, senza preoccuparmi se l'arma è bene 
o male adoperata. E questa discussione affatto teoretica di 
un modo di movimento sociale può farsi, per quanto mi sì 
sia detto che per arrivare a risultati specifici, devo consi- 


derare specifici casi. lo non mi propongo questi risultati 
concreti : io voglio esaminare l’atto in sè e per sè. 

Lo sciopero non è che l'arresto parziale o totale dell’at- 
tività sociale, per il rifiuto di una classe di cittadini a con- 
correre ad essa. Può una determinata categoria sottrarsi al 
lavoro ? È qui che vien fuori il distinguo borghese: biso- 
gnerebbe indagare le cause che hanno provocato questa rea- 
zione d’ inerzia, e vederne le conseguenze. Cosicchè se le 
cause sono giuste, e le conseguenze non gravi si può scio- 
perare ; altrimenti no. 

In complesso il ragionamento equivale a questo: il fine 
giustifica i mezzi, se questi sono onesti; e puoi fare la 
guerra a patto di non far troppo male al tuo nemico. 

Dunque la pratica non mi serve che a svisare il conte- 
nuto di un atto, poichè sono costretto a considerarlo nelle 
sue conseguenze e nella sua origine. lo voglio una risposta 
precisa alla mia precisa domanda; e questa precisione non 
potrò trovarla che nella discussione del mezzo per il mezzo. 
In modo che se il diritto in questione esiste, non può soffrire 
restrizioni. 

Scarto a priori la libertà del lavoro: io sono libero di 
lavorare se mi piace, libero di non lavorare se non mi 
piace, perchè il diritto non può basarsi su questa ipotetica 
libertà, nè si vuole dimostrarne l’esistenza scioperando. Con 
lo sciopero si vuol lottare, non usare di una libertà di la- 
voro o di non lavoro. 

E poichè io non vedo nella società quella calma patriar- 
cale che vi vorrebbero scorgere i giornali borghesi, questa 
lotta è lecita. La società non è una famiglia dove il buon 
figlio si rimette all’arbitrio del buon padre che non abusa della 
propria autorità; la società è un insieme di individui che 
lottano senza dirselo, che se potessero si mangerebbero l’un 
l’altro senza rimorso alcuno. 

E se l'ipocrisia morale ha voluto inventare un fine per 
questo aggruppamento di materia, ed ha voluto idealizzare 
l'unione, non è detto che la pratica risponda a questa con- 
cezione altruistica ed umanitaria. 

La pratica vi dà l’idea di una lotta feroce d' individui: 
nulla di più naturale che certuni si aggruppino per esser 
più forti, e più fortemente lottare. 

Ora, se una classe sì ribella al predominio delle altre, e 
vuole per sè certi vantaggi, non andate a cercare se pochi 
o molti siano quelli che la compongono: allora voi intro- 
ducete già la valutazione dell'esito di una lotta, per quanto 
trasformiate il ragionamento così: " Se i pochi col loro atto 
ledono l’ interesse dei molti, essi sono fuori del diritto." Cioè 
i molti possono far prevalere il proprio interesse a quello 
dei pochi. 

Il concetto da cui partimmo era quasi morale, e la sua 
conseguenza è contraria ad ogni giustizia. L'esistenza di un 
diritto non ne sopprime un altro, come l'esistenza di un 
dovere non sopprime un altro dovere. 

I pochi possono ribellarsi a questa sovrapposizione: e 
quale miglior mezzo e più blando di quello di privare la 
società del proprio ausilio ? 

Se la società non ha bisogno dei pochi, allora provveda 
senza di essi; se ne ha bisogno dia loro ciò che chiedono. 
Ma l'astensione dal lavoro è poca cosa, è una parte della 
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lotta, è la fine del principio. Altro ci vuole a scuotere 
l'egoismo degli altri, poichè il sacrificio di una parte del 
proprio benessere non si può chiedere con piccola domanda. 
C'è bisogno della violenza, come alla violenza devono poter 
ricorrere gli altri per costringere al proprio servizio i ribelli. 
La violenza non è che un corollario del modo di conce- 
pire lo sciopero: ed io ripeto che esso non è la riprova 
della libertà di non lavoro. È un corollario necessario della 
prima violenza : l’ inizio della lotta. Ed ogni guerra deve 
fortemente esser combattuta; ogni debolezza in una lotta è 
un coefficente di disfatta; ogni caduto non sì rialzerà più. 
Lo sciopero deve essere lo scoppio di un incalzar di pas- 
sioni, di un vivo martirio di carni nelle officine e contro la 
terra grave al lavoro, ribellione esultante dell'animo e delle 
braccia, erompere di risentimenti repressi. 


Il fine ristretto per cui la determinata classe combatte, 
cade e si confonde collo svolgersi di un'infinità di altri 
scopi che sorgono nell’ immediatezza della lotta. Perchè 
nella lotta il fine lontano, ultimo, per cui si combatte, deve 
necessariamente apparire offuscato, non può presentarsi più 
nettamente, come nei momenti normali. La intuizione di 
avvicinarsi alla meta, il precipitare del tempo che centuplica 
il suo corso nell’ incalzar degli eventi, l'apparire di mille 
necessità imminenti, di innumerevoli intralci al cammino, la 
presenza visibile del nemico che sì sentiva prima nell'ombra, 
il pulsare della vita più rapido, tutto annebbia l’ultimo ter- 
mine della via che appare sanguinosa di orme incomposte. 
Non illogicamente appariva la guerra nei sogni deliranti dei 
popoli antichi, come circonfusa di una nera nebbia piena di 
larve paurose. Tutto quello che si sperò e si volle nel so- 
spiro dell'attesa, si rivela improvviso punto. per punto nella 
realtà. 

Lo sciopero è lotta, è larva di guerra civile, necessaria, 
rivelatrice. 

lo non mi pasco di fantasmi paurosi, io non indietreggio 
nè m'avanzo verso larve accusatrici i fratelli della morte 
del corpo; io non sogno una fanghiglia sanguinosa dove 
non si possa ritrovare un corpo intiero dopo il passaggio 
della mitraglia. 

Il rivoluzionario fremente sulla cui fronte il poeta vuole 
scorgere l’ emblema fatidico delle età future ; il rivoluzio- 
nario agitante un cencio d' ideale davanti alla pratica di 
molti fucili spianati; quello che marcia alla guida di una 
profondissima onda di folla ; quello che parla fra i rintocchi 
oscillanti delle campane popolari; quello che lancia le sue 
parole fra uno scrosciare di rumori violenti; quello che ubriaco 
di sè si lancia contro la forza per annientarla; io li penso 
senza accarezzarli, senza volerli, senza desiderarli. E se posso 
intuire la bellezza di una barricata dove si vince o si muore 
con popolana semplicità, e sentirne -l’ estetica altissima, io 
non la invoco per la via che traverso, nè per quella che 
traversano gli altri. 

Tutto ciò non mi è necessario: se il mezzo di lotta è questo 
io non voglio sapere. lo so che la lotta è giusta, e tanto 
basta. lo non voglio sapere se le sue conseguenze siano 
queste o quell’ altre. Io vi dico che la violenza è necessaria 
vendetta della violenza con che lungamente compressi l’anima 


mia ed il mio bisogno; è necessaria per ciò che sentii nel- 
l'ombra. 

Ogni sospetto nell’ ombra vi da un brivido al cuore ed 
una forza contuplicata nei muscoli. E l' uomo che lavora o 
non lavora, è uomo, e sente intorno a sè mille pericoli ignoti 
che lo rendono inquieto nell'attesa, feroce alla presa, sagace 
nel sospetto, infinitamente desideroso di misurarsi col suo 
nemico apertamente, di afferrarsi alla vita, di lottare col 
corpo se non lo può con l'intelligenza, e gli sorge continua 
l'immagine della propria umiltà trionfante. 


Ho detto che la lotta è giusta. Ho detto male: dovevo 
dire che la lotta è lecita. Poichè giusto è un aggettivo che 
fa pensare all'origine ed al fine dell’ atto a cui si appiccica 
di sottomano. Ed io non ho da considerare null'altro che 
il mezzo. 

Ed ho già detto che il mezzo è buono; che sciopero 
non è solo astenzione dal lavoro, ma violenta lotta corpo a 
corpo, perchè vi sono ostacoli da abbattere. Abbattere si 
abbatte o con la scure o col fucile o con la dinamite. 
Se l'ostacolo è un uomo si appicchi; se un'istituzione si 
travolga : le istituzioni sono essenzialmente umane ; se è un 
idea si demolisca. In tutto, in tutto deve esser febbre di 
violenza e il vigore dell'attesa di combattimento. 

E prima di tutto si soffochi il medicamento al male che 
si vuole infliggere : il Krumiro. 

Costui dice che ha diritto di lavorare come voi di 
non lavorare. Anche lui parte dal punto di vista della li- 
bertà di lavoro che non è sufficiente a spiegare la vostra 
rivolta. No, egli diventa un nemico perchè aiuta 1 vostri 
nemici. 

Ma lo Stato punisce chi attenta alla libertà di lavoro. 
lo domando ancora una volta se si ritenga lo sciopero 
come applicazione di codesta libertà. La concezione è co- 
moda perchè permette allo Stato di rimanere neutrale fra i 
litiganti: ma comodità non è giustizia nè equità. Non si 
può, non si deve concepire lo Stato in questa posizione 
neutra, oltre questo confine che gli permette di non inter- 
venire in apparenza nei conflitti fra capitale e lavoro. 

Lo Stato non è un mito. O il movimento danneggia la 
totalità dei cittadini ingiustamente, e allora si soffoca; op- 
pure è giusto ed allora si aiuta. 

È qui che il criterio pratico della valutazione dell’ origine 
e del fine del movimento può entrare in campo. Ma una 
volta che lo Stato ammette il diritto di sciopero, sia espli- 
citamente colle sue leggi, sia implicitamente coll’ assistervi 
protetto dalla neutralità del giudice, devono ammettersi anche 
le conseguenze dello sciopero stesso che sono necessaria- 
mente lesive dei normali diritti dei cittadini. 

Invece si ricorre ad un mezzo finissimo per esser sempre 
dalla parte del capitale. Si sa benissimo che cominciato lo 
sciopero ne deriveranno violenze. Bene lo si lascia comin- 
ciare, per poter reprimere le violenze.... Macchiavelli è ri- 
sorto. 

La neutralità dello Stato non è dunque che un'apparenza. 

Si tolga l'ipocrisia: si proclami rivoluzione ogni sciopero; 
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si scacci la nebbia. grigiastra che vela l'attitudine dello 
Stato ; si dica francamente che lo Stato ha paura. 

E nelle sere di sciopero, quando agli sbocchi di certe 
vie si trova lo Stato neutrale in persona dei suoi agenti e 
dei suoi ufficiali dalla sciarpa azzurra, quando la paura in- 
combe nelle straduccie solitarie, e si dilata nell’ eco dei 
passi gravi delle pattuglie, si intuisce qualche cosa. che va 
rinnovandosi : come una fiamma che guizza rossiccia appena 
accesa, e divora poi luminosamente, rossamente, ferocemente 
nelle tenebre qualche cosa che si dibatte sotto il morso del 
fuoco. 


Ruggero Reali. 


PREGHIERA AL NEMICO 


Parecchia gente, anche di quella alla quale non abbiamo 
mai avuto in mente di alludere, s'è irritata contro di noi. 
Ormai ci siamo, e li prendiamo tutti in fascio senza paura. 

Sui nostri nemici ne sappiamo delle carine. Alcuni di 
loro si sfogano in conversazioni private. altri ci scrivono 
lettere più buffe che offensive, altri ancora pubblicano tra- 
filetti senza firma o articoli sconclusionati o riportano pari 
pari brani dei nostri scritti. Un tale sappiamo che minacciò 
perfino di combatterci in una conferenza all’ Università po- 
polare di un piccolo paese. Un altro riporta su un giorna- 
letto cattolico il passo del Figlio del MAIALE di Persio 
Falchi. Si potrebbe domandargli se in quel passo ha scorto 
un’ allusione personale. I più curiosi son quelli — cinque 
fino ad oggi — che ci denunziano al Procuratore del Re. 

A tutti questi maestri elementari, librai, commessi di li- 
brai, preti, frati, impiegati delle ferrovie, impiegati di com- 
mercio, futuristi, semi-futuristi, simpatizzanti dei futuristi 
— tutta gente che ha qualche cosa da imparare leggendo 
la nostra rivista — noi rivolgiamo una umilissima preghiera. 

Che abbiano il coraggio di combatterci idea per idea, frase 
per frase; che rilevino le contradizioni e inesattezze dei 
nostri articoli; che contrappongano ai nostri ragionamenti, 
ragionamenti migliori; che abbiano il fegato di metter fuori 
in tutte lettere come facciamo noi, i loro nomi e cognomi. 
Altrimenti, che si chetino. Gl’ imbecilli e i vigliacchi non 
hanno diritto di parlare. 


Al di là del Superuomo. 


Che Nietzsche sia stato un grande poeta della tormen- 
tata e ribelle anima contemporanea, un distruttore formida- 
bile a colpi di aforismi, più corrodenti del vetriolo, di de- 
crepiti valori umani, di tutti i legami morali e religiosi 
soffocanti il libero espandersi delle energie individuali, è 
oggi un luogo comune accettato da tutti; e noi giovani lo 
riconosciamo e lo amiamo fra i precursori più immediati 
della complessa mentalità contemporanea. 

Ma quale valore dobbiamo dare ad alcune teorie che 
Egli mise come nerbo rinforzatore della sua frammentaria 
opera eminentemente critica, come quella del " Superuomo " ? 

Il Superuomo — cioè " l’uomo purificato da ogni sotto- 
missione animale agli istinti, l’ evoluzione incarnata che non 
ha che uno scopo, e ignora ogni altra cosa, quello di ele- 


vare la specie uomo al disopra di se stessa" come l’ha 
definito ultimamente un rinomato critico tedesco — ci sembra 
in contrasto col fondo del pensiero nietzschiano. 

A che scopo distruggere la merale e la religione cristiana 
per sostituire un’ altra orientata verso fini consimili ? Come 
essere l’. Anticristo se si ha anche un lontano miraggio verso 
cui condurre gli uomini ? Un fine, una mèta per raggiunger 
la quale si chiedono ancora dei sacrifici inutili ? 

" Ogni vita dev’ essere un passo, uno sforzo verso il Su- 
perumo ". Questo " figlio celeste" ha preso il posto del 
" padre celeste": ecco tutto. E che dire della liberazione 
da ogni sottomissione agli istinti animali, se l'istinto è l’u- 
nica legge inconfutabile, se la rivolta ideologica tende ap- 
punto a distruggere gli effetti del verbo cristiano, odiatore 
e soffocatore di istinti vitali ? 

Si vede che Nietzsche, protestante rivoltato, era troppo 
segnato dal marchio della ideo'ogia cristiana per potersi 
liberare pienamente (anche partendo da Stimer e da i filo- 
sofi francesi del XVIII secolo) del suo misticismo naturale, 
della sua debolezza per l'uomo; e malgrado il suo espresso 
desiderio di ritornare al paganesimo (epoca anche religiosa, 
primitiva, imperfetta del resto, e non adattantesi più ai com- 
plessi bisogni della psiche contemporanea) fa a volte l’ ef- 
fetto di uno degli ultimi eresiaci, l’ ultimo esaltatore e mar- 
tire di un vano ideale di perfezionamento superumano. 

Bisogna ammettere l'evoluzione come un lento lavorio 
naturale, non come un nuovo Dio al quale sacrificare. 

Nessuno sforzo, quindi, nessun sacrificio o menomazione 
della personalità attuale per sentirsi uomo (ideale di uma- 
manità religioso e laico) nè per contribuire alla possibilità 
di un superuomo; ma sentirsi perfetto in ogni istante della 
propria vita, essere se stesso solamente con tutte le potenze, 
senza mirare ad alcuna mèta, la vita non avendo altro scopo 
che se stessa. 

Dobbiamo infine sorpassare il concetto del Superuomo, 
che è servito solo, negli ultimi dieci anni, ad ispirare tante 
stupide chiacchiere e tanti capolavori.... mancati. Certo v'è 
disuguaglianza nella sensibilità e mentalità umana, dall’i- 
diota al genio; v'è, ed in ogni tempo v'è stato, un certo 
numero d’individui che si trovano all'ultimo stadio del 
cerchio evolutivo umano, che hanno la coscienza chiara 
della realtà della vita, e sono perciò al disopra di ogni in- 
flusso morale e religioso, individui solo capaci della com- 
prensione ed elaborazione dell’arte e della filosofia, (che 
pure sono negate a tanti individ;i anche coltivati) una 
aristocrazia fisiologica insomma, dove però non cì sì può 
elevare forzando le tappe dell'evoluzione organica, poichè 
la cultura non dà l'intelligenza. (Abbiamo visto che l'inten- 
sificazione della cultura negli ultimi venti anni non ha fatto 
che aumentare il numero degli eruditi pedanti filologi, ed 
altri... Bouvad e Pécuchet I) 

Tamime cor ur sione di J. de Gourmont — ed è 
sua la definizione dell’ aristocrazia fisiologica —: " L'uomo, 
animale umano, non saprebbe, cerebralmente, intellettual- 
mente, sorpassare i suoi limiti organici. " 


Giuseppe Loforte. 


TRABICCOLI. 


Nei componimenti scolastici, i maestri fanno dire ai loro 
alunni: — bambini, imitate Carlino! — Tutta la psicologia 
del filisteo è in quell’ imitate. 


Quell® uomo è moralmente corrotto: ecco un discorso 
immorale. 


Definizione. — Il filisteo è un perpetuo e inesaudito de- 
siderio di distrazione a quattro gambe. Vive in mandrie nu- 
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merose. Appesta sul suo passaggio. Teme la presenza del- 
l'ingegno: talvolta, se in gran numero, l’ assale: generalmente 
però fa finta di ridere e fugge con la coda sotto la pancia. 


E un pregiudizio credere dannosi i pregiudizi. 
Bisogna vergognarsi soltanto dalla vergogna. 


Per l' innamorato la propria donna è il sole, e le gira in- 
torno come la terra; ma essa donna non ha il moto del sole: 
resta ferma, senza traslazione; ond’' è che il suo pianeta 
rifà mille volte la stessa orbita nella stessa posizione dello 
spazio. L' amore manca di originalità : perchè ne avesse, oc- 
correrebbe che la donna avanzasse. 


Via da me l’idea di romper le scatole al S. Padre P. P. 
Pio X P. M. ed a _ S. Eminenza il Cardinal Rampolla. 
Però osservo che la prosa reverendissima di cotesti signori 
sorride sui manifesti gialli appiccicati ai muri di Firenze. Si 
tratta di réclame ad un’ impresa cinematografica per le rap- 
presentazioni della vita di Gesù. Teatro e cinematografo 
cominciano ad andare a braccetto : segno brutto: segno di 
decadenza per l’ uno e per l' altro. 


Dice il Corriere della Sera che nella società non c’ è quella 
lotta di classe che vorrebbero scorgervi i socialisti. Si do- 
manda se parla sul serio. 


Emilio Giorgi. 


Al Signor Giuseppe Prezzolini 
libraio. 


Caro Giuseppe, 


io non m' aspettavo davvero che, dopo tre mesi, ti degnassi 
di rispondere con una biliosa noterella ad un mio serenis- 
simo articolo (Il Ciompo, 28 dicembre 1913). Si vede che 
tu sei capace di conservarti acerrimo e maligno oltre ogni 
aspettativa: e per questo io t° ho già definito : condensatore 
di bile. 

Ma la tua bile t' ha velato le cose quali erano e quali 
sono. ‘Gu non hai capito un corno, come per lo stesso corno 
non capirai mai niente. In questo tu rassomigli enormemente 
a quel sempliciotto burlone di San Giuseppe. 

Che vuoi che io ti chiami libraio per offenderti ? credi che 
io stimi quel proficuo iestiere come indecoroso ? No, caro 
Giuseppe, io capisco qualcosa. & perciò ti chiamo libraio, 
perchè non hai altro valore al mondo: come scrittore non 
sei che un libraio. 

Ma poi, se te n° offendi, io ritiro anche la mia parola: 
tanto, o libraio o scrittore, tu rimani sempre lo stesso.... La 
quale ragione fu proprio quella che m’impedì di metterti le 
mani sul muso. Per allora.... 

Ricevi i miei saluti, caro Giuseppe, e credimi 


Persio Falchi. 


EBREI 


CREPUSCOLO. DEI FILOSOFI di Giovanni Papini — L. 2,50. — 
Di questo libro, di cui la prima edizione ebbe nel 1906 un ottimo successo, 
esce oggi la seconda. Per quanto la critica si sia occupata a sufficienza di 
esso, non è fuori di luogo il nostro sincerissimo ed imparziale giudizio. Ap- 
prezziamo le pagine veramente belle e chiare che vi si trovano in abbondanza : 
per esempio i due saggi su Augusto Comte e Federico Nietzsche sono scritti 
con grandissimo acume. D'altra parte non possiamo negare che qua e là si 
trovano durezze di forma, contorsioni di pensiero che rivelano |’ immaturità 
dello scrittore. E ci sembra che a volte per ismontare i giochi verbosi dei 
filosofi si faccia troppo abuso degli stessi giochi verbosi. 


Nel complesso dell’opera c' è un evidente appello alle verità mistiche, in- 
dimostrabili, che l’autore invoca in cambio delle contradizioni razionali e ma- 
teria istiche ; ossia si risente, per chi conosca la produzione del Papini, il 
tormento di quel periodo in cui egli andava cercando la verità nella fede, 
dopo che la ragione non ebbe potuto soddisfarlo. Il Papini qui e altrove si 
rivela come un'anima essenzialmente religiosa, egli che si dice antireligioso per 
eccellenza. E per noi il CREPUSCOLO DEI FILOSOFI potrebbe esser 


benissimo l'introduzione alla teologia cristiana. 


LE TERRIBILI GIORNATE DEL MAGGIO '98 di Paolo Valera — 
Casa Editrice LA FOLLA - L. 2. — Non sarebbe male che gli studentelli 
ginnasiali iscritti ai battaglioni scolastici e ì commessi iscritti alle associazioni 
benpensanti che leggono la storia patria quale la vogliono i babbi i professori 
perbene e i padroni, non sarebbe male che leggessero questo libro di Paolo 
Valera. Perchè s’accorgerebbero che gran parte della storia patria va rifatta 
da cima a fondo e ‘va rifatta, si capisce, per seguire più fedelmente î docu- 
menti. 

Leggete, leggete, ragazzi, e poi anderete a urlare : 


SUI CARATTERI FONDAMENTALI DELLA FILOSOFIA PO- 
LITICA DEL ROUSSEAU di Giorgio Del Vecchio. — A. F. Formig- 
gini - Genova - L. 1. — Con questo discorso col quale fu inaugurato l’ul- 
timo Congresso della Società Filosofica Italiana, il Del Vecchio ha voluto 
analizzare il pensiero politico del Rousseau, che dagli studiosi in materia fu 
interpretato in sensi completamente opposti. 

Alcuni nel Rousseau vedono il caposcuola dell' individualismo anarchico 
che farà capo a Stimner, altri lo considerano un assolutista in piena regola 
che inalzi lo stato a despota dei singoli. L'opposizione dei commentatori de- 
riva più dalla forma paradossale del Rousseau e dalla sua estrema sottigliezza 
che da vere e proprie contradizioni, 

Infatti il Del Vecchio dimostra chiaramente come il, concetto di libertà 
naturale si integri col concetto di stato nella mente del Rousseau. Lo stato è 
la somma delle libere volontà individuali, nessuna eccettuata, che trasforma i 
diritti naturali in diritti civili, per modo che si abbia una completa concilia- 
zione tra individuo e società. 

Ci sembra che l'A. nel suo metodo contemporaneamente analitico e sinte- 
tico, abbia seguito una logica rigorosa e un'intuizione chiarissima. 


Viva! a chi vi pare. 


TPOBRRA BROGI E BUCC TANTI - Vi ia riosto, 31 - FIRENZE 


Gerente Res oaniso Guido Pogni 


Le Novelle del Demonio 
pi VPERSIO FALCHI Editore : 


Ferrante Gonnelli 


Copertina di TITO LESSI Firenze — IL. 1,50 
«* Il Ciompo ,, - Firenze - 7 dicembre 1913. 
Agilità e forza di stile, vivacità di colore, certa arditezza di immagini 


sono destinate a piacere, e quando un libro si legge tutto di seguito senza 
provare senso di stanchezza o di noia, vuol dire che il libro è riuscito, 
che l'artista non ha fallita la meta. 

G. BALDI, 


«Il Nuovo Giornale ,, - Firenze - 9 dicembre 1913. 


Sono brani di psîcologia intravista in una visione fantastica della vita ; 
sono sensazioni della realtà, rievocate alla luce, nella stessa forma tumul- 
tuosa, nella quale martoriano il cervello dell'osservatore; sono impeti di 
ribellione e di protesta alla quotidiana mortificazione dello spirito giovanile; 
sono piccole pietose bugie sul mistero dell’amore, evocato in episodii fugge- 
voli, bestemmiato come un tormento, deriso come uno scherno, disprezzato 
come un vituperio, eppure cercato sempre come il supremo sollievo. 


U, FIORE. 
* Giornale del Mattino ,, - Bologna - 20 dicembre 1913. 


Il lettore dopo aver chiuso il libro rimane alquanto incerto e dubbioso se 
veramente i brevi quadri dipinti con impeto vigoroso di stile e con satanica 
potenza di fantasia, siano da ascriversi fra le novelle, quali sono comu- 
nemente intese oggigiorno. 


D. GRAMIGNA. 
** La Nazione ,, - Firenze - 29 dicembre 1913. 


Il Falchi vuol essere ad ogni costo originale... In questi spunti — dove 
talvolta è con abbondanza di particolari lumeggiata un’ anima perversa, 
dove tal’altra è con una sola frase sentenziato uno stato d'animo — sì 
hanno meriti non lievi di efficacia, di forza, di suggestione. 


G. BUCCIOLINI. 
“L’Arno ,, - Firenze - 4 gennaio 1914. 


Questi scritti frammentari del Falchi, che (l’autore ne converrà) non 
giustificano il titolo del libro, perchè novelle non sono, peccano anche di 
un pessimismo soverchio e di uno stato psicologico che è certamente studiato. 


L. CONSOLI. 


